
ÉTRETAT, MON AMOUR

Auteure : Amandine S. 

Plume de Soy

2024



* SUR LA FALAISE.
I

Tu souris dans l’invisible.

Ô douce âme inaccessible,

Seul, morne, amer,

Je sens ta robe qui flotte

Tandis qu’à mes pieds sanglote

La sombre mer.

La nuit à mes chants assiste.

Je chante mon refrain triste

À l’horizon.

Ange frissonnant, tu mêles

Le battement de tes ailes

À ma chanson.

Je songe à ces pauvres êtres,

Nés sous tous ces toits champêtres,

Dont le feu luit,

Barbe grise, tête blonde,

Qu’emporta cette eau profonde

Dans l’âpre nuit.
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Je pleure les morts des autres.

Hélas  ! leurs deuils et les nôtres

Ne sont qu’un deuil.

Nous sommes, dans l’étendue,

La même barque perdue

Au même écueil.
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1*  Sur la falaise
Les Quatre Vents de l’esprit, Texte établi par Gustave 
Simon, Librairie Ollendorff, 1908, Œuvres complètes de 
Victor Hugo / Poésie, tome X (p. 269-272).
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Aujourd’hui

Debout sur le quai, le soleil dans le dos, une main en 
visière,  l’autre  saluant  son  amie,  elle  regardait  le  train 
s’éloigner et quitter lentement la gare.

Ça y est, l’engin avait disparu, englouti par l’horizon 
et  prenant  la  direction  de  la  Normandie.  Une  page  se 
tournait  ici,  clôturant  le  chapitre  d’une  vie  mal  partie 
mais qui semblait désormais promise au meilleur.

Elle  lâcha  un  soupir  de  soulagement.  Elle  pouvait 
respirer et dormir le cœur léger, l’enfer était maintenant 
derrière elles.

« Meuf, tu peux rentrer chez toi en paix ! » se dit-elle 
à elle-même.

Elle quitta la gare sans un regard vers le passé.  Un 
sourire empreint de sérénité se dessina sur ses lèvres.

Un papier plié, tombé de sa poche… Elle ne le verra 
jamais.
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Un an plus tôt…

Première semaine de septembre. Lisa repris les cours 
sans entrain. Elle éprouvait déjà de la lassitude à l’idée de 
revoir  les  mêmes  têtes ;  aussi  bien  élèves  que 
professeurs. Revivre cette solitude forcée ne l’enchantait 
guère. Elle s’était battue pour convaincre ses parents du 
bénéfice  d’une  scolarité  à  domicile.  Autonome  et 
disciplinée,  elle  savait  que  les  nombreuses 
« distractions »  de  la  maison  ne  représentaient  aucun 
obstacle à sa réussite. Ses parents ne voyaient pas d’un 
bon œil  son isolement  et  prônaient  l’importance  d’une 
vie  sociale ;  élément  primordial  pour  le  bon 
développement psychologique d’une adolescente.

« Complètement  à  côté  de  la  plaque  les  vieux ! » 
songeait-elle.

Comment  leur  faire  entendre  et  intégrer  qu’elle  ne 
supportait plus ni le contact ni la vue des autres ? Lisa se 
sentait très bien seule dans son coin. À quoi bon perdre 
son temps et son énergie à feindre la sympathie pour des 
individus qu’on exècre ?

Elle, elle se sentait terriblement chanceuse. À l’écart 
des autres élèves, elle se trouvait à l’abri des moqueries 
et  brimades.  Elle  ne  savait  pas  expliquer  l’origine  de 
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cette  « invisibilité »,  mais  elle  l’accueillait  comme une 
bénédiction.  Chaque jour,  elle  assistait  avec dégoût  au 
spectacle barbare des tortures émotionnelles affligées aux 
plus « faibles » ; ceux désignés comme cibles privilégiées 
par la vindicte populaire. Elle honnissait ces élèves qui se 
plaçaient  au-dessus  des  autres  et  poussaient  le  vice 
jusqu’à l’infamie. Des délinquants, voila ce qu’ils étaient 
réellement. Cependant, elle ne valait pas mieux qu’eux. 
Pour éviter de mettre un doigt dans cet engrenage, de se 
trouver mêlée à de quelconques histoires, elle prit le parti 
d’étouffer sa rage, son empathie et son besoin de justice. 
Un robot.  Une réaction lâche,  elle  en avait  conscience 
mais un bouclier nécessaire voire vital pour survivre dans 
ce monde sans pitié.

Elle évitait d’expliquer cela à ses parents, ils vivaient 
dans un déni total et ne comprendraient pas. Elle se basa 
sur des statistiques et des études fiables pour donner du 
poids à ses arguments.

Peu  importe.  Chacun  de  ses  arguments  était 
arbitrairement  démonté.  Elle  n’eut  d’autre  choix  que 
d’abdiquer et de retourner physiquement contre son gré 
au lycée…
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Sa journée commençait par un cours de maths. Tous 
les élèves étaient installés et attendaient le professeur. La 
porte de la salle de cours ouverte, laissait s’échapper et 
résonner dans les couloirs l’écho d’une classe excitée et 
dissipée  quand  apparue  sur  le  seuil  une  élève  timide. 
Perdue,  elle  hésitait  à entrer.  Les regards se tournèrent 
vers elle, hostiles.

« Tu t’es trompée de classe boloss, tu n’as rien à faire 
ici.

— Je suis au bon endroit, j’ai cours salle 15B avec M. 
Sanchez. » répondit une voix fluette.

Elle avança d’un pas puis s’arrêta cherchant une place 
vacante où elle pourrait s’installer. Lisa émergeait de sa 
brume  matinale.  D’abord  indifférente  à  l’agitation 
ambiante, elle eut un sursaut de lucidité.

« Merde !  J’ai  oublié  mon  livre  de  maths  à  la 
maison… ».

Elle fit signe à la nouvelle de venir s’asseoir à côté 
d’elle.

« Tu  peux  prendre  cette  chaise,  elle  est  libre.  Je 
m’appelle Lisa et toi ? As-tu ton livre de math avec toi ?

— Oui…la  nouvelle  semblait  perplexe  ne  sachant 
comment interpréter cette scène.

— Cool,  Au fait,  tu  ne m’as pas répondu,  comment 
t’appelles-tu ?
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— Moi c’est Émilie. »

Émilie se détendit. Cette Lisa, bien qu’un peu bourrue, 
n’avait  pas  l’air  d’être  une  mauvaise  personne.  Elle 
paraissait  être  l’élève  la  moins  désagréable  de  cette 
classe. Le professeur entra et laissa place au silence. Le 
cours démarra. S’ensuivirent les cours d’anglais, de philo 
et pour finir celui de sport.

Les journées, les semaines défilaient. Et Lisa et Émilie 
se  rapprochaient.  À  les  regarder  nous  pouvions  nous 
demander  pourquoi  restaient-elles  toujours  ensemble. 
Assises côte à côte, les yeux dans le vide, l’air songeur et 
la parole morte, nous croyions voir des statues.

De  quoi  pouvaient-elles  bien  parler ?  Partageaient-
elles des centres d’intérêts ? Gardaient-elles contacts en 
dehors  du  lycée ?  Peu  importe  les  questions  qu’elles 
suscitaient. Certaines relations se vivent sans explication, 
sans  effusion.  Un  échange  d’énergies  invisible  et 
inaudible,  une  complicité  ineffable  qui  transporte  les 
concernées dans un état de complétude infinie.

Sans un mot de trop,  Lisa aiguillait  Émilie  par  son 
cynisme  et  son  pragmatisme.  Émilie,  quant  à  elle, 
arrondissait les humeurs de Lisa grâce à sa sensibilité et 
sa  timidité.  Elles  apprenaient  l’une  de  l’autre  dans 
l’observation  du  quotidien.  Exit  les  litanies,  exit  les 
leçons  de  vie  pompeuses  et  moralisatrices.  Les  actes 
valaient  mieux que  n’importe  quel  discours et  ainsi  se 
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déroulait cet apprentissage de la vie ; avec discrétion et 
pudeur.
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Douce soirée d’automne…

Lisa  arriva  devant  la  maison  d’Émilie  qui  l’y  avait 
invité  pour  la  première fois.  Lisa  en fut  surprise  et  se 
demandait comment était la maison de sa nouvelle amie. 
Elles  parlaient  de  tout  et  quand  venait  le  moment 
d’évoquer la vie privée, l’intimité, Émilie se repliait sur 
elle-même et se  murait  dans le silence.  Lisa n’insistait 
pas,  inutile  de  la  braquer.  Elle,  à  contrario,  racontait 
volontiers des anecdotes personnelles sans tabou. Sa vie 
était plutôt banale, du moins c’est ce qu’elle pensait. Elle 
n’éprouvait alors aucune gêne.

Elle  sonna,  Émilie,  lui  ouvrit  la  porte  un  sourire 
chaleureux  aux  lèvres.  Elle  les  conduisit  directement 
dans sa chambre. Lisa en profita pour jeter un coup d’œil 
discret  autour  d’elle  et  glaner  quelques  bribes 
d’informations sans se faire remarquer.

Sa chambre spacieuse et lumineuse était dépourvue de 
fioritures.  Meublée  avec  le  strict  minimum :  un  lit 
double, une armoire, des chaises et un bureau. Quelques 
rares affiches de paysages cassaient le blanc des murs. 
Rien  de  bien  extravagant.  Lisa  fut  étonnée  d’une  telle 
sobriété. Seules quelques piles de livres disséminées sur 
le sol donnaient du relief et de la « vie » à cette pièce. 
Victor Hugo, Edgar Allan Poe, Joachim du Bellay, Yves 
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Bonnefoy,..  Lisa  voyait  principalement  des  recueils  de 
poésie.  Émilie  lui  désigna une chaise sur laquelle Lisa 
prit place.

« — As-tu déjà commencé les recherches de ton côté ? 
Demanda Émilie.

Les  deux  amies  devaient  rendre  un  devoir  sur  le 
débarquement de Normandie pour le cours d’histoire.

— Oui,  on  se  perd  facilement  dans  la  masse 
d’informations. Il faut qu’on définisse l’angle d’approche 
de notre sujet  pour éviter de s’éparpiller  et  partir  dans 
tous les sens.

— je suis d’accord avec toi ! Je te montre ce que j’ai 
aussi trouvé de mon côté et on comparera nos infos. »

L’après-midi  se  passa  très  vite  et  les  filles  avaient 
presque terminé leur devoir. Ne leur restait que la mise en 
forme.  Avant  de  sortir  de  la  chambre,  Lisa  scruta  les 
affiches dont les paysages invitaient à l’évasion. Toutes 
représentaient  la  Normandie.  La  plus  grande  de  toutes 
portait  comme  légende  « Les  falaises  d’Étretat  –  La 
Manneporte ». Elle l’hypnotisait et provoquait en elle une 
sensation de vertige. Un géant rocheux, pieds dans l’eau, 
résistant à la fureur des vagues et à la colère des vents. 
Elle pouvait entendre les cris rauques des mouettes ; cris 
semblables à des ricanements. Elle imaginait les goélands 
railler. Elle sentait les embruns chatouiller son visage, le 
sel  marin assécher ses yeux et  piquer ses narines.  Une 
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échappée  onirique  dans  un  lieu  jusqu’ici  inconnu.  Un 
frisson la parcourut de la tête aux pieds et l’extirpa de ses 
rêveries.

« Moi aussi ça me fait toujours cet effet. Commenta 
Émilie. Et quand tu es sur place, que tu le vois en vrai, 
c’est encore plus impressionnant. J’y retournerai un jour, 
ça c’est sur ! ».

Lisa  se  tourna  vers  son  amie  qui,  elle  aussi, 
contemplait  cette  magnifique  affiche.  Puis  elles  se 
quittèrent pour la soirée.
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* SUR LA FALAISE.

II
Tous ces patrons, tous ces mousses,
Qu’appelaient tant de voix douces

Et tant de vœux,
Ils sont mêlés à l’espace,

Et le poisson d’argent passe
Dans leurs cheveux.

Au fond des vagues sans nombre,
On voit, sous l’épaisseur sombre

Du flot bruni,
Leur bouche ouverte et terrible

Qui boit la stupeur horrible
De l’infini.

Ils errent, blêmes fantômes.
Ils ne verront plus les chaumes

Au pignon noir,
Les bois aux fraîches ramées,
Les prés, les fleurs, les fumées

Dans l’or du soir.

Dans leurs yeux l’onde insensée,
Qui fuit sans cesse, poussée
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Du vent hagard,
Remplace, sombre passante,
La terre, à jamais absente

De leur regard.

Ils sont l’ombre et le cadavre ;
Ceux qui vont de havre en havre

Dans les reflux,
Qui ne verront plus l’aurore,

Et que l’aube au chant sonore
Ne verra plus.2

2* Sur la falaise
Les Quatre Vents de l’esprit, Texte établi par Gustave 
Simon, Librairie Ollendorff, 1908, Œuvres complètes de 
Victor Hugo / Poésie, tome X (p. 269-272).
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Fraîcheur hivernale…

L’année suivait toujours son cours et Émilie s’ouvrait 
petit à petit. Chaque mot prononcé était pesé, Lisa l’avait 
assez vite compris. Elle laissait les choses progresser à 
leur rythme. Ce matin-là par exemple, Émilie lui raconta 
qu’elle avait  passé son enfance en Normandie d’où les 
posters  qui  ornaient  sa  chambre.  Elle  ressentait  de  la 
nostalgie pour cette région, où une partie de sa famille 
résidait  encore.  Lisa  ne  se  prenait  pas  la  tête  et  ne 
demanda jamais  ce  qui  avait  justifié  le  déménagement 
d’Émilie dans l’Est de la France.

La  cloche  sonna  le  début  des  cours.  Les  filles  se 
dirigèrent  vers  le  gymnase.  Leur  professeur  les  y 
attendait  pour  le  cours  d’EPS.  Le  changement  de 
trimestre annonçait la découverte d’une nouvelle pratique 
sportive. Les filles priaient pour que le prof choisisse un 
sport  individuel.  Les  chances  étaient  maigres  mais  ça 
valait le coup d’espérer…

Elles  se  changeaient  dans  les  vestiaires  ignorant  les 
gloussements  des  « dindes  évidées »  de  leur  classe. 
« Bêtes à bouffer du foin » disait  Lisa à leur encontre. 
Elles pouvaient se pavaner, se vanter, se moquer autant 
qu’elles le souhaitaient, elles n’en restaient pas moins des 
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coquilles vides ; des caisses de résonance amplifiant les 
vibrations creuses d’une connerie infinie et sans faille !

Depuis  peu,  l’ambiance de la  classe avait  repris  les 
couleurs  de  la  jungle,  d’un  safari.  Les  « braconniers » 
armés jusqu’aux dents et avides de sensations cherchaient 
leurs nouvelles proies. Des tirs à blanc avaient été portés 
pour jauger de l’état de fébrilité de certains et certaines. 
Ils avançaient à tâtons, non sûrs de savoir encore quelle 
tactique  adopter  et  comment  placer  leurs  pions  sur 
l’échiquier.  Cela  créait  une  tension  palpable  dans  la 
classe et plus largement dans l’enceinte du lycée.

Comme  à  son  habitude,  le  corps  enseignant  et 
encadrant gardaient leurs œillères. Le terrain deviendrait 
bientôt miné sans qu’aucun n’ait anticipé le désamorçage 
de la bombe. L’histoire se répétait tous les ans. C’était 
comme si le lycée se divisait en deux univers parallèles, 
deux dimensions, deux planètes. Distinctes…

La  situation  n’inquiétait  pas  Lisa  outre  mesure. 
Pourquoi  sa  dernière  année  serait-elle  différente  des 
autres ? Elle passerait entre les mailles du filet une fois 
de plus.

Une fois en tenue de sport,  tous les élèves entrèrent 
sur le terrain du gymnase pour attendre les instructions 
du prof.

« — Bonjour  à  tous !  Nous  entamons  le  second 
trimestre  et  qui  dit  nouveau  trimestre,  dit  nouvelle 
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activité. Nous allons prendre le grand air cette fois-ci et 
vous inaugurerez une activité fraîchement mise en place : 
la course d’orientation. Voici les cartes et les plans avec 
les  balises  à  retrouver.  Vous travaillerez en équipes  de 
quatre  élèves.  Pour  éviter  que  ça  tourne  au  « café 
clatch », j’ai moi-même constitué les équipes. La liste est 
affichée derrière moi sur le tableau. Oui je sais que vous 
préférez  faire  équipe  avec  vos  potes,  c’est  comme ça. 
Allez assez râler ! »

Un  léger  brouhaha  de  mécontentement  bourdonnait 
dans le gymnase alors que les groupes se formaient. Lisa 
et  Émilie  n’appartenaient  évidemment  pas  à  la  même 
équipe. Avec dépit et résignation, chacune rejoignit son 
groupe,  décidée  à  participer  sans  copiner.  Nulle  envie 
d’interagir  avec  ces  babouins.  Elles  avaient  pris 
l’habitude  de  collaborer  avec  des  élèves  avec  lesquels 
elles  ne  partageaient  rien.  C’était  devenu  un  passage 
obligatoire récurrent.

Les élèves se couvrirent et sortirent pour rejoindre le 
point de départ de la course. Malgré le froid hivernal, les 
adolescents  étaient  galvanisés  par  cette  « excursion » 
inattendue.  Les  consignes  distribuées,  chaque  groupe 
partit de son côté à la recherche des précieuses balises.

Émilie  se  trouvait  dans  un  groupe  composé 
exclusivement de filles. Elles trouvèrent rapidement les 
trois premières balises. Ne manquait que la quatrième et 
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dernière.  La  fin  de  la  séance  approchait,  elles  se 
résignèrent  et  décidèrent  de  rejoindre  tout  le  monde. 
Émilie ne connaissait pas la forêt, elle suivait le groupe 
en fermant la marche. Perdue dans ses pensées, elle ne 
remarqua pas que ses camarades accélérèrent le pas pour 
la distancier. Bientôt, elles disparurent des radars. Il fallut 
quelques minutes à Émilie pour réaliser qu’elles l’avaient 
planté là. Volontairement ? Non ! Elle ne voulait pas le 
croire. Elle les appela, cria leur prénom et attendait une 
réponse.  Peut-être  était-ce  un  malentendu ?  Elle 
recommença à les appeler. Toujours rien. Calme absolu. 
Elle sentit la panique montait en elle. Le souffle saccadé, 
son  cœur  battait  à  tout  rompre,  elle  essaya  de  se 
remémorer les sentiers empruntés pour remonter la piste. 
En plein jour, elle devrait réussir sans peine à retrouver le 
chemin. Le chant timide des oiseaux, la douceur du soleil 
et la caresse du vent sur sa peau l’aidèrent à se détendre 
et  reprendre  ses  esprits.  À  mi-chemin,  elle  entendit 
soudainement des bruissements dans les fourrés, suivirent 
des sifflements moqueurs.  Des ricanements brisèrent le 
silence de la forêt. L’inquiétude s’empara d’Émilie. Elle 
se mit à courir.

« — Cours  plus  vite  grosse  vache !!!  Tu  as  des 
bourrelets en trop !

— Groin  groin  groin !  On  dirait  plutôt  une  énorme 
truie velue. Peggy la cochonne ! »
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Des éclats  de rire retentirent  avec fracas.  Ils  étaient 
nombreux, garçons et filles, mais combien ?

« Il faudra que je coure tous les jours

Faudra-t-il que je coure jusqu’au bout ?

Pour connaître le monde et l’amour

Il faudra que je coure tous les jours » *

Cette chanson achevait de blesser Émilie qui se sentit 
acculée tel un taureau dans une arène de corrida. Les voix 
l’encerclaient  et  lui  barraient  toute  issue.  Ils  se  turent. 
Plus  un son.  Plus un bruit.  Jamais  le  silence ne  fut  si 
angoissant.  Des  secondes  étirées  en  minutes  voire  en 
heures. Le temps suspendu ; elle n’entendait plus que son 
sang et son cœur cogner dans ses tympans.

« FEU ! »

Une  pluie  de  projectiles  fut  jetée  avec  rage  sur  elle. 
Branchages, pommes de pin, crottins… Un déversement 
gratuit de haine.

Elle se mit à courir pour échapper à ses prédateurs et 
trébucha  contre  une  racine.  Sa  tête  heurta  le  sol,  elle 
perdit connaissance. Tandis que son esprit rejoignait les 
abysses  brumeux  de  l’inconscience,  elle  sentit  les 
vibrations des pas. Ils s’approchaient d’elle.

« Ahahah la truie prend un bon bain de boue pour se 
faire une beauté !!
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— Ne te  donne pas tant  de mal  le  laideron,  tu vois 
bien que c’est peine perdue ! »3

Des  rires,  encore  ces  rires  tranchants  et  lacérés 
suintant la férocité… On cracha sur elle avant de détaler 
à  toute  vitesse.  Émilie  s’assoupit  là,  seule,  face  contre 
terre.

« J’voudrais m’arrêter, j’peux plus respirer dans ce monde  
parmi vous

J’voudrais m’arrêter, j’peux plus respirer dans ce monde parmi  
vous… » *
4

3
4* Extrait chanson « Je cours » Kyo, 2003
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*SUR LA FALAISE.

III
Et cependant sur les côtes

On songe encore à ces hôtes
De l’inconnu,

Partis, dans l’eau qui frissonne,
Pour cette ombre dont personne

N’est revenu.

C’était l’enfant  ! c’était l’homme !
On les appelle, on les nomme

Dans les maisons,
Le soir, quand brille le phare,
Et quand la flamme s’effare

Sur les tisons.

L’un dit : ― En août, j’espère,
Ils reviendront tous, Jean, Pierre,

Jacques, Louis ;
Quand la vigne sera mûre ;… ―

Et le vent des nuits murmure :
Évanouis  !

L’autre dit : ― Dans les tempêtes
Regardez bien, et leurs têtes

Apparaîtront.
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On les voit quand le soir tombe.
Toute vague est une tombe

D’où sort un front. ―5

5* Sur la falaise
Les Quatre Vents de l’esprit, Texte établi par Gustave 
Simon, Librairie Ollendorff, 1908, Œuvres complètes de 
Victor Hugo / Poésie, tome X (p. 269-272).
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Émilie  émergea lentement de son coma. Elle essaya 
difficilement  d’ouvrir  les  yeux,  une  douleur  lancinante 
tambourinait dans sa tête. Elle ne se souvenait pas de ce 
qui s’était passé et ne comprenait pas où elle se trouvait. 
Allongée sur un lit dans une pièce inconnue, un maigre 
oreiller soutenait sa nuque et un drap rêche la recouvrait. 
Une  odeur  d’antiseptique  embaumait  cette  pièce  qui 
semblait être une infirmerie. Elle tenta péniblement de se 
redresser quand le porte s’ouvrit. Une femme en blouse 
et le prof de sport entrèrent.

« Elle  est  réveillée,  enfin !  Bonjour  Émilie  je  suis 
l’infirmière du lycée. Comment te sens – tu ?

— Je ne sais  pas.  À priori  bien malgré la migraine. 
Que fais-je ici ? Que s’est-il passé ?

— D’après  tes  camarades,  tu  aurais  fait  un  malaise 
suite  à  une  crise  d’hypoglycémie.  Tu  aurais  eu 
brusquement faim puis tu te serais écroulée. »

Les  images  de  la  scène  lui  revinrent  en  mémoire 
comme un flash. Cette version erronée ne correspondait 
absolument  pas  à  la  réalité.  Ils  avaient  donc  bien 
orchestré ça et maintenant ils voulaient se couvrir. Émilie 
n’eut pas le courage de contredire ce mensonge au risque 
d’attiser les braises et d’alimenter cette haine injustifiée. 
Elle baissa la tête.

22



« Ah oui  c’est  vrai… Je peux quitter  l’infirmerie et 
retourner en cours maintenant alors ?

— Non  pas  tout  de  suite.  Nous  avons  contacté  tes 
parents qui ne devraient plus tarder à arriver. Tu rentres 
chez toi  te reposer. Au besoin, va voir ton médecin de 
famille  pour  qu’il  t’ausculte  et  te  fasse  passer  des 
examens supplémentaires », répondit l’infirmière.

Émilie, dépitée, rassembla ses affaires. Elle mentirait 
une  fois  de  plus  en  espérant  que  cette  fois  serait 
complètement différente…

Elle revint le lendemain en cours et  resta discrète à 
propos de ce pseudo-malaise. Lisa lui avait téléphoné le 
soir  même  pour  prendre  de  ses  nouvelles  et  Émilie 
minimisa l’incident. Tout le monde adhérait volontiers à 
cette version, histoire clause, fin du chapitre. Nul besoin 
d’évoquer à nouveau ce sujet.

La  vie  suivait  ainsi  son  cours  pour  les  deux amies. 
Lycée, maison, devoirs, dodo.
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Floraison printanière…

L’année scolaire touchait à sa fin avec le mois de mai.

Mai, joli mois de mai. Annonciateur des jours chauds 
et ensoleillés. Prémices de l’été et des vacances scolaires. 
Sas  de  « compression »  avant  les  épreuves  du 
baccalauréat. Les élèves se transformaient pour la plupart 
en ermite potassant leurs cours avec méthodologie pour 
certains, désorganisation et panique pour d’autres.

Fidèles  à  elles-mêmes,  Lisa  et  Émilie  s’étaient 
retranchées dans un des rares lieux désertés par les élèves 
du lycée à cette époque ; le CDI. Cachées derrière une 
muraille d’ouvrages en tout genre, elles profitaient de la 
quiétude du lieu. Le bâtiment avait été construit au milieu 
de la  cours du lycée et  paradoxalement,  on s’y sentait 
bien isolé. Petit îlot perdu dans un océan de rage et de 
douleur ;  oasis  verdoyante  et  luxuriante  cachée par  les 
mirages  d’un  désert  vide  de  sens  et  d’humanité.  Une 
mine d’or pour celui qui a soif, qui veut voir et nourrir 
son âme.

Lisa referma son cahier en lâchant un énorme soupir 
de fatigue. Elle se frotta les yeux.
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« — Je pense que pour aujourd’hui ça suffira. Je ne 
sais  pas  toi,  moi  je  n’y  arrive  plus.  Les  mots  dansent 
devant mes yeux.

— Pareil.  J’ai  beau lire  et  relire  trois  fois  la  même 
phrase, je ne comprends plus ce qui est écrit. Répondit 
Émilie.

— De  toute  façon  il  nous  reste  « que »  l’anglais  à 
réviser. La première épreuve commence dans dix jours 
déjà. Je suis au max de mes capacités et j’ai envie de dire 
les dés sont jetés !

— Yes Madame ! Quelle hâte d’en avoir fini avec ces 
exams.

— À qui le dis-tu ! Viens on sort, on discute dehors. 
La documentaliste nous regarde de travers. «

Émilie et Lisa rangèrent leurs affaires et partirent du 
CDI.

« Fais pas gaffe, sur ta gauche le gang des greluches 
est en train de préparer un sale coup. Elles n’ont jamais 
de  cesse !  Cette  année,  je  t’avoue  que  je  m’en  tape 
complètement d’elles et de leurs sbires. On nous fout la 
paix au bahut, c’est tout ce qui compte. » lança Lisa.

Émilie baissa la tête et se rembrunit. Elle entraîna Lisa 
vers  la  sortie  pour  rejoindre  leur  arrêt  de  bus.  Lisa 
continuait de parler. Émilie distraite, n’écoutait que d’une 
oreille. Un groupe de garçons marchaient derrière elles. 
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D ‘un pas rapide, ils arrivèrent bientôt à leur hauteur. En 
les dépassant, l’un d’eux donna un coup de coude dans le 
dos d’Émilie qui perdit l’équilibre et tomba sur la route. 
On entendit des pneus crisser, une voiture piler et le choc 
d’un corps contre la taule…

« Faites-moi de la place, juste un peu de place pour ne pas  
qu’on m’efface
Faites-moi de la  place,  juste un peu de place pour ne pas  
qu’on m’efface
Faites-moi de la place… »*6

6 Extrait chanson « Je cours » Kyo, 2003
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* SUR LA FALAISE.

IV
C’est dans cette onde effrénée
Que leur âme au ciel est née,

Divin oiseau.
Toute vague est une tombe ;
Toute vague, ô ma colombe,

Est un berceau.

7

7* Sur la falaise
Les Quatre Vents de l’esprit, Texte établi par Gustave 
Simon, Librairie Ollendorff, 1908, Œuvres complètes de 
Victor Hugo / Poésie, tome X (p. 269-272).
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Rétrospective…

Metz, le 12 octobre 2003

Monsieur le Directeur,

Nous  vous adressons ce courrier  afin  d’attirer  votre 
attention  sur  la  situation  de  notre  fille  Émilie  F.,  qui 
depuis quelques semaines, retrouve des mots injurieux et 
anonymes dans son sac à dos.

Nous vous serions reconnaissant de mettre en place les 
actions nécessaires qui stopperont ces débordements.

Nous  vous  remercions  par  avance  pour  la  prise  en 
compte de notre courrier et pour votre réactivité.

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’expression  de  ns 
salutations distinguées.

Cordialement,

Monsieur, Madame F. 
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Metz, le 8 janvier 2004

Monsieur le Directeur,

Nous nous sommes déplacés cette semaine au lycée pour nous 
entretenir avec vous,  mais vous étiez absent.  Sans retour de votre 
part, nous permettons de vous en adresser un nouveau courrier pour 
souligner que la situation reste inchangée pour notre fille Émilie F., 
voire qu’elle évolue négativement. 

Vous avez été certainement informé du « malaise » que notre fille 
a eu lors d’un cours d’EPS avec Monsieur R.  Ayant retrouvé des 
déchirures sur ses vêtements et quelques ecchymoses sur son corps, 
nous  suspectons  une  agression  collective  masquée  et  comptons 
déposer une main courante.

Une fois encore, nous comptons sur votre bienveillance et votre 
sens de la justice pour dresser urgemment un état des lieux et prendre 
les mesures qui s’imposent.

Nous espérons une réponse positive de votre part et nous tenons à 
votre disposition pour discuter plus amplement de cette situation de 
nouveau de vive voix.

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’expression  de  nos  salutations 
distinguées.

Cordialement,

Monsieur, Madame F. 
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Metz, le 21 mars 2004

Monsieur le Directeur,

 Cette troisième lettre envoyée en recommandé avec accusé 
de  réception  pour  justifier  un  refus  de  votre  part  de 
communiquer avec nous au sujet du harcèlement subi par notre 
fille Émilie F. 

Nous  nous  interrogeons  sur  les  motifs  de  votre  inaction 
face à la déliquescence flagrante de votre établissement. 

Notre fille ayant déjà vécu un cas de harcèlement dans son 
précédant lycée, nous ne laisserons pas se reproduire le même 
schéma.  Il est primordial de réagir maintenant. En effet, des 
élèves  se  permettent  désormais  de  s’en  prendre  à  elle  en 
dehors des cours. 

Cette  lettre  est  notre  dernier  courrier  avant  le  recours 
juridique. 

Cordialement,

Monsieur, Madame F. 
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Metz, le 27 mai 2004.

Monsieur le Directeur,

Par la présente lettre, nous vous informons que nous avons 
ouvert  une  plainte  contre  votre  personne  et  contre  votre 
établissement pour mise en danger d’autrui. 

Notre fille Émilie F. a subi de multiples assauts ; verbaux et 
physiques dont le dernier en date a manqué de la tuer. 

Notre avocat prendra très rapidement contact avec vous et 
le rectorat pour vous informer  de la suite des évènements.

Cordialement,

Monsieur ; Madame F.
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Épilogue

Lisa, ma chère Lisa,

Quand tu liras cette lettre, ce sera certainement déjà  
la fin. Ne t’en veux pas pour ce que je ne t’ai pas laissé  
voir. Tu m’as offert ce que je n’espérais plus ; une amitié 
sincère. 

Je pensais être suffisamment forte, avoir sorti la tête  
de l’eau.  Force est  de  constater  que je  me voilais  la  
face. Revivre ça encore une fois…Je ne peux pas. Je ne  
peux plus. 

Un boulet leste mes pieds et cherche constamment à  
me tirer vers le fond. 

Je comprends maintenant que la bataille est perdue 
d’avance. Le courage et la résilience ne sont plus que 
d’anciens alliés morts au combat. 

Je  rejoins  Étretat  et  ses  majestueuses  falaises  où  
vents et marées m’offriront une dernière étreinte. 

Si  tu  passes  par  là  un  jour,  qui  sait,  entendras-tu  
peut-être  ma voix  résonner  conjointement  avec celles  
des Demoiselles*.

Émilie.i
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i Ici Émilie fait référence à la légende de la Chambre des Demoiselles, 
une grotte où trois jeunes demoiselles, dupées par un homme y auraient  
dépéri. 
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